Torso 16 – Art Poster (2026)
62 × 50 cm
Digital Print on Paper
Signed and numbered, edition of 300
₩35,000$30
2023년작 〈Torso 16〉의 포스터 에디션입니다.
A poster edition of Torso 16 (2023).
62 cm
50 cm
62 × 50 cm
Digital Print on Paper
Signed and numbered, edition of 300
원작Original Work
Torso
Torso 16, 2023, Oil on canvas, 162 × 130 cm
〈토르소〉는 팔과 다리가 없는 고전 조각의 토르소에서 아이디어를 얻어 새롭게 그린 연작이다. 1990년대 일본 마법소녀 만화의 변신 장면을 참조해, 팔다리 없는 몸에서 분홍빛 피와 별빛이 터져 나오는 순간을 담는다.
미술을 처음 배우던 때, 밀로의 비너스로 비례와 조형을 배웠다. 그때 수업에서 학자들이 사라진 두 팔을 여러 방식으로 복원해 보았지만 결국 없는 편이 낫다는 결론에 이르렀다는 이야기를 들었는데, 그 말이 오래 남았다. 훼손된 것을 되돌리는 대신, 남겨진 형태를 받아들이고 그 안에서 새로운 관점을 찾아내는 것. 그것이 현대적인 시선이라고 생각했다.
오시이 마모루의 극장판 애니메이션 〈공각기동대〉(1995)는 신체가 만들어지는 과정으로 시작해, 마지막 전투에서 주인공이 전차의 해치를 열다 팔이 뜯겨 나가며 부서지는 몸과 함께 새로운 존재가 태어나는 순간을 보여 준다. 어릴 때는 조금 충격적인 이미지였지만, 시간이 흐른 뒤 다시 보았을 때는 신체의 한계와 그것을 넘어서려는 의지가 함께 보였고, 그 연출이 숭고하게 느껴졌다.
팔다리를 잃은 고대 조각, 마법소녀의 변신, 합체 로봇이 분해되고 조각이 되어 다시 하나가 되는 장면. 서로 다른 시대와 문화에서 온 이미지들이지만, 불완전한 상태에서 다음 단계로 넘어가는 순간이라는 점에서 같다. 모두 파괴되고 충돌하며 다시 생성되는 지점들이다.
토르소 연작의 시작은 〈공각기동대〉의 마지막 전투 장면에서 아이디어를 얻은 디지털 드로잉 〈Torso〉(2011, 디지털 프린트, 116×92cm)였다. 끊임없이 뿜어져 나오는 것들, 폭발하면서 빛이 되는 찰나를 생각했고, 그림은 원작의 느낌에 가까웠다.
캔버스에 유화로 옮기면서부터는 〈세일러문〉 같은 마법소녀물의 변신 장면을 참조했다. 반짝이는 별과 소용돌이치는 공간 속에서 머리카락이 흩날리는, 다양한 표정과 포즈의 역동적인 이미지를 그리려 했다. 이 작품들을 첫 개인전 《NU-TYPE》(메이크샵 아트스페이스, 파주, 2014)에서 선보였고, 지금도 연작을 이어 가고 있다.
밑그림은 컴퓨터 드로잉으로 완성한 뒤, 캔버스 위에서 다시 발전시키는 편이다. 신체는 셀 채색 방식으로 표현하되, 어두운 부분에도 최대한 선명한 색을 사용하려 한다. 만화나 애니메이션의 화면에서 보던 것과는 다른, 회화 앞에 서는 느낌을 위해 되도록 실제 사람보다 크게 그린다. 주요 작품은 캔버스에 유채, 162×130cm다.
인물은 대부분 젊은 여성의 누드다. 고전 조각의 이상화된 몸과 만화의 미소녀는 시대를 넘어 이어져 온 아름다움의 전형이다. 나는 그 전형을 빌려 와, 변신의 한순간에 놓는다. 빛과 핏방울이 터져 나오며 무언가가 태어나는 바로 그 순간이다.
얼굴이 있는 토르소에서 분홍색 피가 분출하며, 다양한 별빛과 함께 새로운 공간을 열어 간다. 생명의 원천이자 죽음의 상징인 피는 젤리처럼 반짝이는 방울이 되어 화면을 채운다. 분홍은 죽음과 생명을 한꺼번에 보여 주는 색이라고 생각했다. 만화에서 귀엽고 사랑스러운 것, 이른바 '모에'를 떠올리게 하는 색이기도 하다.
배경은 무중력의 액체와 소용돌이치는 애니메이션 이펙트로 이루어진다. 이 공간에서는 인물뿐 아니라 그 주변의 모든 것이 살아서 꿈틀거린다.
토르소의 첫 작품은 원작의 장면을 따라, 고통과 황홀이 나뉘지 않은 채 몸이 뒤틀리며 눈을 감은 모습이었다. 캔버스에 다시 그려지면서 토르소는 만화의 상상력을 거쳐 밝은 표정을 얻었다. 팔다리가 없는 몸은 팔다리가 잘려 나간 것일 수도, 아직 생겨나지 않은 것일 수도 있다. 남는 것은 안에서 무언가가 표출되는 순간뿐이다.
불완전한 형태의 고대 조각을 이미 완결된 형식으로 받아들이듯, 나는 하위문화였기에 가능했던 만화와 애니메이션의 과감한 표현을 회화의 언어로 옮긴다. 고전의 형식을 현재로 가져오는 것이 목적이라기보다, 내 안에 쌓인 이미지들을 회화 안에서 부딪히게 해 새로운 의미가 생성되는 지점을 찾는 것에 가깝다.
Torso is a series of paintings that take their idea from the torsos of classical sculpture, bodies without arms or legs. Drawing on the transformation scenes of 1990s Japanese magical-girl manga, it captures the instant when pink blood and starlight burst from a limbless body.
When I first learned art, I studied proportion and form through the Venus de Milo. In one of those classes I heard that scholars had tried restoring her lost arms in many ways, only to conclude that she was better without them, and those words have stayed with me ever since. Rather than undoing the damage, to accept the form that remains and find a new way of seeing within it—that, I thought, was a contemporary gaze.
Mamoru Oshii's animated feature Ghost in the Shell (1995) begins with a body being made. In the final battle, the protagonist's arms are torn off as she forces open the hatch of a tank, and the film shows the moment a new being is born as her body breaks apart. As a child I found the image somewhat shocking, but when I watched it again years later I saw both the limits of the body and the will to go beyond them, and the staging struck me as sublime.
An ancient sculpture that has lost its limbs; a magical girl's transformation; a combining robot from mecha anime breaking apart into pieces and becoming one again. These images come from different eras and cultures, yet they are alike in that each is a moment of passing from an incomplete state to the next stage. All of them are points where things are destroyed, collide, and come into being again.
The series began with Torso (2011, digital print, 116 × 92 cm), a digital drawing whose idea came from the final battle scene of Ghost in the Shell. I was thinking of things gushing out without end, of the split second in which they explode and turn into light, and the picture stayed close to the feel of the original film.
When I moved to oil on canvas, I turned to the transformation scenes of magical-girl series such as Sailor Moon. I set out to paint dynamic images in a range of expressions and poses, hair streaming through glittering stars and swirling space. I showed these works in my first solo exhibition, NU-TYPE (Makeshop Art Space, Paju, 2014), and I am still continuing the series.
I complete the preliminary drawing on the computer and then develop it further on the canvas. The body is rendered in anime-style cel shading, and even in the shadows I try to use colors as vivid as possible. For the feeling of standing before a painting, unlike looking at a manga page or an animation screen, I paint the figures larger than life whenever I can. The main works are oil on canvas, 162 × 130 cm.
Most of the figures are nudes of young women. The idealized bodies of classical sculpture and the bishōjo, the idealized young female characters of manga, are both archetypes of beauty that have carried across the ages. I borrow those archetypes and place them in a single instant of transformation: the very moment when light and drops of blood burst forth and something is born.
From a torso with a face, pink blood gushes out and, together with many kinds of starlight, opens up a new space. Blood, the source of life and a symbol of death, turns into glittering, jelly-like droplets that fill the picture. I thought of pink as a color that shows death and life at once. In manga and anime it is also the color of the cute and lovable, what is known as moe.
The background is made of weightless liquid and swirling animation effects. In this space, not only the figure but everything around it is alive and writhing.
The first Torso, following the scene in the film, showed a body twisting with its eyes closed, pain and ecstasy not set apart. Painted again on canvas, the torso passed through the imagination of manga and took on a bright expression. A body without limbs may be one whose limbs have been cut away, or one whose limbs have not yet come into being. All that remains is the moment when something is released from within.
Just as an ancient sculpture in its incomplete state can be accepted as an already complete form, I carry the bold expressions of manga and animation, made possible precisely because they belonged to subculture, into the language of painting. My aim is less to bring classical forms into the present than to let the images that have built up inside me collide within painting, and to find the points where new meaning comes into being.
